Die siel is soos ’n sak en elkeen dra haar eie.

Afrika-spreekwoord

The meeting of two personalities is like the contact of
two chemical substances: if there is any reaction, both
are transformed.

Carl Jung
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Ex is Christo de Villiers. Dit is 14 Julie 2009 en ek is vandag
een-en-dertig.

Ek trek my laptop nader tot in die kol lig wat die geboé
nek van die lamp op die lessenaarblad gooi en maak die
Raasberg-folder oop.

Ek klik op die Victor-file.

Victor het sy planne vir Projek Raasberg in ’n notaboek
neergeskryf. Die notaboek is opgeskeur. Ek het die flardes
later in ’n sak by die polisie gekry. Ek het maande daarna die
stukke wat nog leesbaar was kronologies gesorteer en uitgelé
op die vloer — die een stuk na die ander stuk.

Toe het ek al die stukkies papier weer opgefrommel en
teruggeprop in die pastieksak en onder in 'n laai gebére.

’n Paar weke gelede het ek hulle weer uitgehaal, gesor-
teer en sy woorde begin oortik.

Ek maak die file weer toe.

In die Raasberg-folder is al die ander dokumentasie ook
gereed:

e Nina se weergawe van Les 1, 2 en 3, asook die brief
van die storieverteller

e tante Sandra se storie-aantekeninge

e die inhoud van Catharina se hardeband swart boek

e Andrea se weergawe van die brief van die storie-
verteller

e die inhoud van Daniél se klein notaboekie

e Nina se boek

e Nina se brief aan Andrea



Ek het van Nina gehoor toe ek agtien geword het,
vandag, dertien jaar gelede. Ek het gedog ek hoort saam met
Pa en Ma op 'n Karoo stoep, waar ons soveel laatmiddae vir
die moontlikheid van reén gesoek het. Ek het so gedink totdat
ek gehoor het dat ek elders ook was. Eens op ’n tyd.

Toe ek van Nina gehoor het, het sy nog nie 'n naam
gehad nie. Dit was maklik om haar naam te kry, maar 'n naam
is net 'n naam. Wie is Nina? Hoekom het sy gedoen wat sy
gedoen het?

Ek het meer oor haar uitgevind en ek het haar soms
dopgehou, maar nie veel wys geword nie. Sy was net ’n vrou,
'n pragtige vrou met helderblou o€, kort blonde hare en ’n
donker, amper blas vel — 'n ongewone kombinasie.

Drie jaar gelede, in Junie 2006 het ek Nina leer ken.

Andrea, Ben, Daniél, Victor, Catharina en Matilda se
lewensstories het ook met myne verweef geraak.

En ek het uitgevind van Leonard.

Twee weke in Junie 2006 het my lewe in ’n totaal ander
rigting gestuur.

Hoe het alles wat gebeur het inmekaargeskakel?

Ek moet dit uitpluis.

En my probeer indink hoe Nina en Andrea kon gevoel
het.

Miskien sal ek dit eendag vir klein Sam gee.

Wil ’n kind regtig weet waarvandaan hy gekom het?

Ek maak Victor se file weer oop. Victor was die storie-
verteller wat Nina, Andrea en Matilda se toue getrek het.

Ek maak die file weer toe. Ek wil liewers met Andrea en
Nina begin. Ek wil begin met wat gebeur het op Sondag 4
Junie 2006.
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Andrea skop die duvet van haar af. Dis sesuur en nog stik-
donker. Sy moet na Sekeldraai toe gaan. Vandag. Sy ken die
spinnerak van die stukkie kaart met Rosenkom in die middel,
want dit het 30 kilometer van Rosenkom af gebeur, op die
Sekeldraaipad.

Sy kon Sekeldraai nooit op die kaart vind nie. Die
Sekeldraaipad is een van die baie, amper onsigbare,
garingdraadpaadjies, maar dit kan net duskant of anderkant
Rosenkom wees. Daar is slegs een groot pad deur Rosenkom.

Sy klap die voordeur van die woonstel agter haar toe dat
die slag weergalm deur die vroegoggend stilte van die woon-
stelblok. Die woonstel is leeg sonder Gerhard. Selfs dooierige
Gerhard het koers gekry.

’n Yswind wat om die hoek jaag, sny deur haar baadjie.

Ver onder haar flikker die stad se ligte.

Sy hardloop die trappe af. Om en om. Elke vloer se
trappe is in helftes verdeel. Tien trappies. Land. Tien trappies.
Land.

Dit het twintig jaar gelede gebeur en sy was nog nooit
by Sekeldraai nie.

Die deurwag kyk vakerig op toe sy verby drafstap.

Die Golf vat dadelik. Die parkeerplek langs hare is leeg.
Gerhard is seker al amper in Londen. Sy sit die verwarmer
aan. Die snelweg se ligte flits verby. Die paaie is nog stil, ’'n
sirene loei-loei érens. Sy draai af van die snelweg. Die enjin
vreet die kilometers en daar is 'n spinnerak in haar kop. Die
drade tril en wil omvorm tot letters, *n hoofopskrif in die koe-
rant wat BOM! skreeu. Dertig kilometer buite Rosenkom, op
die Sekeldraaipad. 11 Oktober 1986.

Sy was nege.



Tannie Susaar het nie die koerante van haar weggehou
nie. “Dit het gebeur, Andrea,” het sy gesé, “nou moet jy leef
daarmee.”

Sy het daarmee probeer leef deur dit te probeer vergeet,
maar hoe kdn 'n mens?

Die lug word dynserig rooi in die ooste. Telefoonpale
kom verby, die een na die ander na die ander. Landerye vol
bruin stoppels, beeste wat in die verte wei, 'n windpomp wat
draai en draai en draai.

Sy stop by ’n vulstasie om petrol in te gooi en gaan koop
koffie in die winkel terwyl haar o€ oor die pakke koerante gly.
Dis gister se koerante. Sy sluk-sluk die stomende koffie, ter-
wyl sy wag dat die man haar garagekaart terugbring en teken
die strokie met stywe vingers.

Die son sit rooi in die ooste. Dis nog ’n dag.

Sowat vyftig kilometer duskant Rosenkom begin sy
stadiger ry. Sy trap rem toe sy die klein padwysertjie na Sekel-
draai sien. Die kar swaai dwars in die pad en kom tot stilstand.
Sy ry stadig agteruit en draai af op die grondpad.

Verskrompelde mielielande agter hoé elektriese heinings
weerskante van die pad. 'n Vaal sementdam met 'n windpomp.
Die pad loop pylreguit aan. Dis onlangs geskraap en daar is
geen hobbels of sinkplate nie. Sy ry vinniger en vinniger.
Waarheen ry sy? Hier is niks. Niks.

Sy ruk meteens aan die stuurwiel en klou dit met alle
mag vas, toe die kar om die draai skuif en met ’n knars,
voorwiele in ’n sloot, tot stilstand kom. Sy kyk af op die neus
van die kar. Sy draai versigtig die sleutel en skakel die enjin
af. Dis Sekeldraai. Dis nie ’'n plek nie, dis ’n draai in die pad.
Sy beur die deur oop en klim stadig uit.

Die kar sak skielik nog 'n ent in die sloot weg.

Sy duik uit die kar en land handeviervoet op die grond.

“Ferdi sal kom help,” sé€ 'n stem.






